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   resumo: Trata-se de uma reflexão sobre os limites da consciência possível de uma 
época a partir da condição existencial, étnica, artística e cidadã do poeta João Cruz e 
Sousa. Negro retinto, as circunstâncias do poeta seriam aquelas do final da escravidão 
no Brasil e do pesado meio social anti-negro, anti-África, promovido pelas elites 
(inclusive a letrada e da ciência) próprias da sociedade burguesa então emergente. 
   abstract: The present article is a reflection upon the limits of consciousness possible 
during a given historical period. Here, we look at the existencial, ethinic, artistic and 
legal condition of the poet Cruz e Sousa. A dark black man, the poet’s circumstances 
were those surrouding the end of African slavery in Brazil and the heavy anti-African 
social enviromment perpetrade by the country’s emerging bourgeois society. 
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Uma tristeza fina e incoercível errava nos tons violáceos vivos d'aquele fim suntuoso de 
tarde. (...) Eu ficara a contemplar como que sonambulizado, com o espírito indeciso e 
febricitante dos que esperam, a avalanche de impressões e de sentimentos que 
acumulavam em mim à proporção que a noite chegava, com o séqüito radiante e real 
das fabulosas Estrelas. (...) De que subterrâneos viera eu já, de que torvos caminhos, 
trôpego de cansaço,as pernas bamboleantes, com a fadiga de um século recalcado nos 
tremendos e majestosos Infernos do Orgulho, o coração lacerado, ouvindo sempre por 
toda parte exclamarem as vãs e vagas bocas: Esperar! Esperar!. (...) Porque estradas 
caminhei, monge hirto das desilusões, conhecendo os gelos e os fundamentos da Dor, 
dessa Dor estranha, formidável, terrível, que canta e chora Réquiens nas árvores, nos 
mares, nos ventos, nas tempestades, só e taciturnamente ouvindo: Esperar! Esperar! 
Esperar! 
  
            Que é a literatura senão um momento de uma educação e compreensão da 
espécie humana, do seu percurso na história? Pluralidade de atitudes comunicativas, 
feita linguagem, mas nunca dada na linguagem, é a Literatura, como sublinha Jean-Paul 
Sartre em Qu' est-ce que la Littérature?, uma relação entre os homens e um apelo à sua 
liberdade - ou seja, um apelo a sair de si parar outros e para outro, chamar a si outras 
possibilidades e deveres. O específico de sua linguagem pode contaminar todo um 
tecido social: entre nós, por exemplo, não se desfila Carlos Drummond de Andrade, 
Monteiro Lobato, A Paulicéia Desvairada, em plena Avenida do Samba? Poderosa 
fonte de veiculação de idéias e conceitos, tudo está a indicar que seu papel não pode ser 
considerado mero acessório da vida social.  
            Produto do desejo, lida a Literatura, preferencialmente, com as possibilidades, 
com a expectativa do vir-a-ser, com aquilo que poderia ou deveria ser a ordem natural 
das coisas. Diferentemente do discurso da ciência, tem a limitar-lhe somente a fantasia, 
com quem tem um compromisso maior do que com a realidade. Entretanto, produto de 
situações concretas, filha de seu tempo, destinada  sobretudo à sensibilidade, pode ela - 
e até mais que a ciência social - avaliar as peculiaridades de um cotidiano social, o 
interstício  das tensões reais e imaginárias vividas em sociedade. Particularmente rica 
quando o movimento histórico enseja modificações de grande importância, transforma-
se a Literatura em valiosíssima testemunha de recomposição de época. Costuma ser o 
mais sublime porta-voz dos desejos inexeqüíveis, dos projetos impraticáveis, dando 
lume ao fundo humano nem sempre contemplado com a evidência dos fatos. 
            O poema-prosa O emparedado, de Cruz e Sousa, de cujo trecho retiramos o 
início deste ensaio, talvez seja o mais importante libelo, jamais escrito por alguém no 
limite da consciência possível de uma condição social vivida na sociedade brasileira de 
fins do século XIX, quando reinavam absolutos os pesados estigmas preconceituosos 
sobre os afro-descendentes de nossa população. O próprio Arthur de Gobineau, 
naturalista francês, autor de uma espécie de bíblia do racismo de então - o Ensaio sobre 
a desigualdade das raças, publicado em 1853 - vivera no Rio de Janeiro, como 
representante oficial de seu país, e desfrutara de ampla reputação por aqui, dada as suas 
concepções da inferioridade "racial" (termo consagrado à época) dos negros e seus 
mestiços. Eram também tempos da expansão imperialista dos mais avançados países do 
capitalismo ocidental sobre a África Negra. Ali, os emergentes interesses econômicos, 
políticos ou geo-estratégicos trataram de submeter pela força sociedades seculares, 
desrespeitando-lhes as fronteiras regionais, extraindo-lhes as riquezas naturais, 
subjugando seus povos como trabalhadores baratos, ou ainda realizando a rapina de suas 
tradições as mais variadas. Tais ações tiveram como respaldo um conjunto de valores e 
ideologias que justificaram aos seus olhos o massacre: a superioridade do branco 
ocidental, a "raça" superior "eleita" por Deus para a "civilização", então viabilizada em 




            No Brasil daquela época - e anda durante muito tempo - os modismos culturais 
ocorridos nos países mais avançados do capitalismo já em sua fase monopolista-
imperialista, tendiam a ser copiados, sem a necessária depuração crítica, submetendo-os 
ao exame cauteloso contraposto à nossa realidade. E a importação pura e simples do 
ideário preconceituoso da inferioridade racial é exemplo contundente disso. Justo na 
hora do "modernização, do "progresso", da "civilização", como posto pelos ideais 
reformadores da sociedade desde 1870 e consagrados com a República de 1889, a 
maioria demográfica da população ficava estigmatizada por uma incapacidade atávica 
de alcançar tais objetivos: era, por natureza, "inferior". Por sua vez, essa argumentação 
receberia fórum cientificista, ao se constatar que os principais centros produtores do 
saber no Brasil, de entre 1870 e 1930, como museus, institutos históricos e geográficos, 
academias de direito e medicina, tinham como principal preocupação de pesquisa 
estudar as "raças humanas" (assim, no plural), classificando-as segundo "provas" de 
índices de frenologia, antropometria, antropologia criminal, eugenia, história das 
doenças, qualidades mentais, diferenças fisiológicas etc, em sua conformação racial-
biológica, chegando invariavelmente a sínteses depreciativas em relação ao 
afrodescendente. Fechava-se, desse modo, um círculo de ferro explicativo em torno do 
assunto.  
            Vivenciando a tudo isso, mas demonstrando uma enorme consciência crítica 
desses valores de época e dos terríveis limites que eles representavam para a condição 
do homem de cor, armado apenas de sua sensibilidade de poeta, vai então Cruz e Sousa 
dizer ainda em O Emparedado: 
  
Nos países novos, nas terras ainda sem tipo étnico absolutamente definido, onde o 
sentimento d'Arte é selvívola, local, banalizado, deve ser espantoso, estupendo o 
esforço, a batalha formidável de um temperamento fatalizado pelo sangue e que traz 
consigo, além da condição inviável do meio, a qualidade fisiológica de pertencer, de 
proceder, de uma raça que a ditadora ciência d'hipóteses negou em absoluto para 
funções do Entendimento artístico e o da palavra Escrita. (...) 
Qual é a cor da minha forma, do meu sentir? Qual é a cor da tempestade de 
dilacerações que me abala? Qual a dos meus sonhos e gritos? Qual a dos meus desejos 
e febre? 
(Cruz e Sousa: s/d) 
  
            O crítico literário Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (1976: 109-110), 
sublinha que na criação artística, entre nós, se constata a inexorabilidade da presença 
contraditória entre o localismo e o cosmopolitismo. E que esta contradição somente é 
bem resolvida quando ocorre o afastamento o mais reduzido entre ambos os extremos. 
Pois a síntese, o equilíbrio necessário entre o local e o universal, é alcançado de maneira 
admirável por Cruz e Sousa, quando diz, no mesmo poema-prosa: 
  
O que eu quero, o que aspiro, tudo por quanto anseio, obedecendo ao sistema arterial 
de minhas Intuições, é a Amplidão livre e luminosa, todo o Infinito, para cantar meu 
Sonho, para sonhar, para sentir, para sofrer, para vagar, para dormir, para morrer, 
agitando ao alto a cabeça anatematizada, como Othelo nos delírios sangrentos do 
Ciúme 
(Cruz e Sousa: s/d) 
  
            Vemos como um verdadeiro manifesto étnico, o que diz o poeta na continuação 
- ele que já pressentira, através da sensibilidade artística, a surdez de sua época aos 
reclamos das gentes de cor:  
  
Não! Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação do 
Mundo, porque atraz de ti e diante de ti não sei quantas gerações foram acumulando, 
acumulando pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que aí estás agora o verdadeiro 
emparedado de uma raça. 
Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ancioso, aflito, n'uma parede 
horrendamente incomensurável de Egoísmos e Preconceitos. Se caminhares para 
esquerda, outra parede, de Ciências e Críticas, mais alta que a primeira, te mergulhará 
profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda nova parede, feita de 
Despeitos e Impotência, tremenda, de granito, broncamente se elevará ao alto! Se 
caminhares, enfim para traz, ah! Ainda uma derradeira parede de Imbecilidade e de 
Ignorância, te deixará num frio espasmo de terror absoluto.  
(Cruz e Sousa,s/d) 
  
            João Cruz e Sousa nascera em 1861, no Desterro, por ironia o nome antigo de 
Florianópolis, filho de escravos alforriados.. Contraditoriamente educa-se no recinto da 
"casa grande", pois os antigos senhores de seus pais, ao não possuírem filhos, 
afeiçoaram-se ao menino, criando-o até a passagem para a adolescência. Pode ele então, 
por exemplo, estudar na única escola secundária de toda a Província de Santa Catarina à 
época, o Ateneu Provincial. Ora, nestes ambientes, João logo demonstraria dotes 
excepcionais para o aprendizado e, desde cedo, notável sensibilidade para as letras - já 
surpreendendo o pai adotivo com versos escritos aos oito anos de idade. Neste convívio 
ainda desenvolveria gosto pela elegância e esmero no vestir-se, detalhe que iria trazer-
lhe, no ambiente racista de época, um sem-número de hostilidades pela vida inteira. 
Terminado o convívio idílico, a dura realidade: o pai biológico pedreiro, a mãe fazendo 
refeições para vender. 
            Por sua formação chega a lecionar, como substituto, no próprio Atheneu 
Provincial onde estudara. Nas letras, ainda parnaso, adota o costume de declamar poesia 
em festas públicas. Funda então, como Virgílio Várzea e outros, o "Grupo dos Novos", 
onde desenvolveria postura crítica face ao parnasianismo e tomaria contato como as 
iniciativas simbolistas, vindas da França, trazendo a mensagem de Charles Baudelaire, 
Mallarmé, Huysmans: poesia subjetivista, de interiorização do indivíduo, 
espiritualizante e transcedentalista, à busca das idéias puras, das formas aladas, contra o 
social, a objetividade imediata - coisas que tanto iriam de encontro às turbulências 
existenciais do jovem poeta.  
            "Charles, meu belo Charles voluptuoso e melancólico, meu Charles nonchalant, 
nevoento aquário de spleen, profeta mussulmano do Tédio, ó Baudelaire desolado e 
delicado! Onde está aquela rara, escrupulosa psicose de som, cor, de aroma, de 
sensibilidade?" Escreveria num de seus versos desse momento. 
            Ainda no Desterro, João Cruz e Sousa integra-se ao movimento abolicionista. 
Pela imprensa e tribuna passa a expor seu entusiasmo pelo fim da escravidão. Cria então 
pasquins, como "O Moleque", "Tribuna Popular", "Colombo", todos de vida efêmera, 
mas que lhe exercitariam a verve abolicionista e a ruptura com o parnasianismo. 
Manifesta vivo interesse pela poesia de Castro Alves. Tais atitudes, na ultra-
conservadora cidade, lhe trariam inimizades e ambiente hostil. Entre 1882 e 1883 segue 
uma companhia de teatro mambembe que passara por Florianópolis, na condição de 
secretário e "ponto" do grupo - viajando assim pelo norte/nordeste do país. 
            Na passagem por São Luís do Maranhão, publica poemas na imprensa local, 
alguns em francês, ainda inéditos em livro. De volta a Florianópolis perde uma 
indicação para cargo público, por invejosas injunções políticas ou racistas, ou ambas. 
Publica ainda ali, em 1885, Tropos e Fantasias, em colaboração com Virgílio Várzea.  
            Em 1890 transfere-se para o Rio de Janeiro, tendo rápida passagem no jornal 
fundado por José do Patrocínio. Prova então experiências decepcionantes tanto na vida 
profissional quanto na intelectual, jamais logrando acolhimento nas rodas literárias, 
editoriais ou de redações. Após muita dificuldade consegue empregar-se na Estrada de 
Ferro Central do Brasil, na condição de modesto auxiliar de arquivista - fato a lhe 
marcar para sempre a sobrevivência medíocre, em alguém de tão ambiciosos projetos 
literários. O interessante é constatar que ali ao lado da Central do Brasil, no prédio do 
Ministério da Guerra, trabalharia logo depois, também em modestíssima condição, 
muito aquém de suas potencialidades, outro afro-descendente - "negro ou mulato, como 
queira", diria ele em sua auto-biografia.(Barreto, 1956: 51) Também ele viveria as 
angústias da marginalização na vida intelectual e literária de época: Afonso Henriques 
de Lima Barreto. 
            Cruz e Sousa todavia prossegue escrevendo. De sua bibliografia constariam para 
além de Julieta dos Santos, de 1883 e de Tropos e Fantasias, de 1885, ambos 
publicados ainda em Santa Catarina e em parceria com Virgílio Várzea: Missal (prosa) e 
Broquéis (versos), os dois de 1893, publicados já no Rio de Janeiro e introduzindo com 
eles o Simbolismo no Brasil. Evocações, de 1898. Já Faróis, de 1900 e Últimos Sonetos, 
publicado em Paris em 1905, foram de edições póstumas. O poeta casara-se com 
Gavina. Esta, grávida do quarto filho, abatida por anemia profunda, enlouquece - em 
crises intermináveis de chorar baixinho. O poeta desvela-se em cuidados com Gavina, 
mas também ele sucumbe, mortalmente tuberculoso. Falece então aos 37 anos, em 
1898.  
  
Lágrimas tu! Mulher encantadora 
Não te bastara então essa pobreza 
Era mister pagar à natureza 
O tributo da dor esmagadora? 
  
Era preciso à luta vencedora 
Dar um quinhão de sangue de pureza 
Cristalizado em lágrimas, na acesa 
Voragem de um vida aterradora? 
  
                                   Sim, todos nós andamos por calvários, 
                                   Deixando às almas, castos relicários, 
                                   Entre as brumas chorosas do desgosto 
  
                                   Chora! E que eu beba, humílimo de rastros, 
                                   As lágrimas que choras, como uns astros, 
                                    Como estrelas no céu deste teu rosto. 
                                                                                              (Cruz e Sousa: 1996) 
  
            Em 1938, o notável sociólogo Roger Bastide, em A Poesia Afro-Brasileira, 
"redescobre-o aos brasileiros" - na expressão de Afrânio Coutinho (1990) -, incluindo-o 
na tríade simbolista formada por ele, Stefan George e Mallarmé. 
            O reconhecimento do Belo numa obra, provocando nos homens sentimentos de 
emoção escaparia ao condicionamento social? A marca da beleza de uma obra não seria 
influenciada pela sociedade? Não teria o Belo, em suas raízes, algo que derivaria do 
próprio meio social? Eis as perguntas centrais colocadas por Roger Bastide ao escrever 
seu trabalho sobre a poesia afro-brasileira - como registra Maria Isaura Pereira de 
Queiroz (1983). Nas análises realizadas (no caso, sobre os poetas Caldas Barboza, 
Manuel Inácio da Silva Alvarenga, Gonçalves Dias, Cruz e Sousa, Luís Gama), o autor 
verificaria face insuspeita, resultante de uma dialética entre, de uma parte, eles mesmos 
enquanto indivíduos criadores, pertencentes a uma determinada etnia e, de outra parte, a 
sociedade multi-étnica em que viviam: nesta sociedade a etnia era valorizada de maneira 
mais ou menos negativa, podendo constituir-se num obstáculo à ascensão do indivíduo - 
engendrando, por isso, nos poetas, atitudes diversas no sentido de enfrentá-las. Bastide, 
cujos estudos o levaram a constatar uma separação cada vez maior entre cultura e 
"raça", ao observar traços na civilização portuguesa passados aos negros e, 
reciprocamente, muitos traços das civilizações africanas adotados por brancos - 
processos de interpenetração incessante através dos tempos, envolvendo inclusive as 
camadas médias e superiores da sociedade -, consideraria que, para compreender o que 
se passava no interior de uma sociedade tão complexa como a brasileira, era necessário 
examinar os fenômenos "menos no dualismo rígido das classes, que nos casos dos 
grupos de interesses ou de conjuntos étnicos"  (Bastide, 1943: 89) 
            No caso de A Poesia Afro-Brasileira, trabalhando o revés, isto é, buscando a 
perspectiva com a qual o próprio negro ou mulato se debatia consciente ou 
inconscientemente diante da questão étnica - com a singularidade de serem poetas -, 
começaria Bastide a revelar aspecto inusitado da cultura étnico-social brasileira.  
Ora, se escrever é trazer das profundezas do eu todos os tesouros  escondidos, todas as 
flores noturnas do subconsciente, o que dissimularia a aparente inexistência de 
diferenças nos trabalhos de brasileiros negros e brancos? Pergunta-se o autor. 
Compreender a própria alma do negro ou do mulato para averiguar o quanto traz de 
originalidade ou de inspiração lírica; estudar a sugestiva contribuição dos poetas de cor 
à literatura brasileira; procurar na influência do complexo afro-brasileiro a trama da 
"raça" na obra escrita, buscar ali a presença das condições sociais, do meio e do 
momento, eis a que se propõe seu trabalho.(Bastide, 1943: 89) 
                        Uma distinção importante realiza ao falar da "psicologia" própria ao 
homem de cor, pois considerava-os não propriamente formando um grupo "racial", de 
caracteres físicos específicos; antes, define-os por certa posição na sociedade. Constata 
então o inexorável apelo a que a literatura de negros e mulatos exprima uma identidade 
frente à cultura Ocidental, com a qual, por motivos diversos, procuram identificar-se - 
mesmo sob pena de perderem a própria "psicologia" diferencial. Neste sentido, o gosto 
do dia, a moda variável - romantismo, realismo ou simbolismo, segunda a época -, com 
suas teorias, seu bricabraque de expressões, exercem inevitavelmente atração a ser 
assimilada, antes que encontrem sua própria originalidade. 
A partir dos mulatos Caldas Barboza e Manuel Inácio da Silva Alvarenga, mas 
sobretudo a partir do Romantismo, o autor recolhe em fina análise de estética 
sociológica - muito embora a dimensão da crítica literária não esteja ali negligenciada - 
a caracterização da sensibilidade racial nesses poetas. Numa síntese, é possível detectar 
em praticamente todos eles a origem nas classes inferiores; ou a necessidade do 
"apadrinhamento" de um branco para a escalada da ascensão cultural; também é comum 
os dissabores em algum grau frente aos preconceitos de cor; a inevitável assimilação 
dos modelos europeus de civilização e estética, com os quais defrontam sua 
possibilidade de serem originais; ainda, a quase inevitável idealização da africanidade, 
em grande medida deformada pelo mesmo viés da assimilação inexorável dos padrões 
culturais europeus. 
Ao contrário dos Estados Unidos, onde a segregação radical criou uma opção estética 
muito mais nítida para os escritores negros, por aqui, a linha de cor atenuada, o ascender 
socialmente, quase invariavelmente tributam alto valor simbólico, debitado em 
contrapartida às origens imediatas ou remotas de quem superava esses obstáculos 
étnicos. Nem sempre conscientes, muitas vezes tornados interiores, tais barreiras 
específicas a um escritor dessa origem, fazem com que sua criação se efetive em várias 
dimensões. Pode-se "ignorar" aqueles entraves, o que, certamente, acaba por retirar 
algum grau de profundidade da obra; pode-se torná-los conscientes, e então o escritor, 
na dualidade, lutará consigo mesmo para se realizar; podem finalmente os obstáculos 
ficarem envolvidos em toda uma série de planos intermediários, onde sentimentos 
reprimidos deixam rastros, esquecidos em murmúrio ligeiro, em sussurro indistinto dos 
ancestrais, que aparecem sem que dê conta. Bastide defende que muito da beleza destas 
obras dependem dessas harmonias, deste halo flutuando sobre a linha principal, à volta 
do arcabouço do trabalho. (1943: 17-19). 
Curioso e, ao mesmo tempo, contraditório, é constatar em A Poesia Afro-Brasileira que 
Roger Bastide, ao perquirir sobre o ambiente étnico e cultural do Desterro, concluir que 
a poesia de Cruz e Sousa não se explicaria pelo social. A argumentação utilizada 
prende-se à percepção de ter sido Cruz e Sousa praticamente o único grande 
representante do Simbolismo no Brasil; igualmente pelas influências que o poeta tinha 
recebido de Schopenhauer, Byron, Poe, Verlaine, Baudelaire, Mallarmé, explicarem-se 
por uma suposta vontade dele em ocultar suas origens africanas - portador que seria de 
"imensa nostalgia de se tornar branco"; enfim, pelo desejo que teria o poeta, "ao menos 
em espírito", de subir "racialmente" [grifos nossos] (Bastide, 1943: 7-15) 
Para tanto, Roger Bastide utiliza como exemplo a seguinte passagem justamente e O 
Emparedado, onde se diz: 
  
Eu trazia como cadáveres... todos os empirismos preconceituosos e não sei quanta 
camada morta, quanta raça d'África curiosa e desolada. Surgido de bárbaros tinha de 
domar outros mais bárbaros ainda, cujas plumagens de aborígenes alacremente 
flutuavam através dos estilos... O temperamento entortava muito para o lado da África 
- era necessário fazê-lo endireitar para o lado da Regra, até que o temperamento 
regulasse a arte como um termômetro. 
  
O curioso e contraditório de tais conclusões, repetimos, traduz-se no detalhe de Bastide 
jamais incorporar às suas análises fato amplamente reconhecido - e a própria 
bibliografia por ele compulsada sobre o poeta é mais uma prova disto - de ter  tido Cruz 
e Sousa viva militância abolicionista, o que no mínimo dificultaria aquelas conclusões. 
Para Bastide, o "arianismo" do poeta identificar-se-ia ainda no culto à mulher branca. 
Ora, Cruz e Sousa fora apaixonado por sua mulher, Gavina - como demonstram vários 
de seus poemas a ela dedicados; por sua vez, o poeta nascera e passara a maior parte de 
sua vida na mais européia das províncias brasileiras a época, de forte presença alemã. 
Seus biógrafos apontam inclusive para a prática por ele cultivada juntamente com 
amigos de assistirem as celebrações luteranas, somente para sorverem a beleza das 
mulheres alvas e louras, além da espiritualidade do culto. Neste caso, não seria 
propriamente um "desvio" que o poeta - um adolescente à época - tivesse amores 
platônicos por aquelas  meninas. Todavia, se sabe também que rimas juvenis suas 
tiveram motivação em adolescente negra, pela qual se apaixonara, quase chegando ao 
noivado. A "aversão racial" de si próprio vista por Bastide nos versos dedicados às 
louras não seria uma limitação imposta de fora à criação do artista? Por que não poetizar 
a mulher branca, em plena Florianópolis de fins do séc. XIX? Não haveria outra leitura 
sociológica para os versos do poema "Lubricidade", citados por Bastide como prova da 
"nostalgia ariana" do poeta, no trecho onde ele diz: "Envolver-me, ó Flor maravilhosa, 
nos flavos turbilhões dos teus cabelos", por conter a marca da "submissão racial"? 
Senão, vejamos o poema por completo: 
  
Quisera ser a serpe venenosa 
Que dá-me medo e dá-te pesadelos 
Para envolver-me, ó Flor maravilhosa 
Nos flavos turbilhões dos teus cabelos 
  
Quisera ser a serpe veludosa 
Para, enroscada em múltiplas novelas 
Saltar-te aos seios de fluidez cheirosa 
E bajulá-los e depois mordê-los 
  
Talvez que o sangue impuro e flamejante 
Do teu lânguido corpo de bacante 
Da langue ondulação das águas do Reno 
  
Estranhamente se purificasse 
Pois que em veneno de áspide vorace 
Deve ser morto com igual veneno. 
  




Se é bem verdade que o Simbolismo, em Mallarmé, cultuou o frio límpido da lua, a 
cabeleira dourada dos nórdicos, o cisne, a neve, a nostalgia da cor branca. Se, por sua 
vez, em Baudelaire, cultuar-se-á a noite, a morte, o sonho, o drama do espírito moderno, 
o não à arte pela arte, mas a luta contra o abismo, o fato de que soçobrar é antes 
começar a libertar-se. Se, em Verlaine, o verso seria a tradução em palavras ritmadas da 
emoção individual, subjetivo, livre dos parnasos da rima, pleno de lirismo vago, 
místico, carregado de analogias. Tudo isso em João Cruz e Sousa reaparecerá na 
temática da vida como lúgubre comédia, incendiada tragédia, onde por toda parte se 
ouvirá amargo escárnio, risadas vandálicas, secos desdéns, a ave noturna e luciferina do 
Nunca Mais. Possuía o poeta uma Dor, concluía que a dor só procurava os espíritos 
eleitos, concluía enfim que era o náufrago de uma raça diante da civilização ocidental - 
pois tudo, de homem e de poeta, lhe havia sido levado. 
Ainda em O Emparedado, que te decifra, ó flor do mal: 
  
Era mister que me deixassem ao menos ser livre no Silêncio e na Solidão. Que não me 
negassem a necessidade fatal, imperiosa, ingênita, de sacudir com liberdade e com 
volúpia os nervos e despreender com larguesa e com audácia o meu verbo soluçante, 
na força impetuosa e indomável da Vontade. 
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